Mandalina Kabuğunu Sevme Sanatı


Fındıkzade - Çapa durağı arasında kağıt kesiğinden daha acılı günlerimi adımlarken sayısız kez önünden geçip gittim. Bir tek iğde kokunu hatırlıyorum, burnuma dolanır da günlerce peşimi bırakmazdı. Seni ilk kez caddenin maaşsız memuru çöpçü Hakkı -el emeği 34 DUR 2170 plakası ilikli çöp arabasına attığı muhabbet umuduyla beraber- yanına park ederken gördüm.

Yelkovanla akrebin aceleciliğinden nasibini alan insanlara inat zamanını salyangoz kabuğu içine hapsetmiştin. Ambulans sesleri arasında salyangozun ardında bıraktığı geçmiş zaman artıklarını yaşatmaya dalmış olacaksın ki beni fark etmedin. Neyse dedim, rahatsız etmeyeyim başka zaman gelirim.

İki gün sonra akşam ezanıyla geldim yanına. Ezan sesi tramvayın geçmesini beklemeden sokaktaki dalgın insanların ve araba sileceklerinin arasından, köşe başındaki Suriyeli çocuğun umutlarının ortasından ilerleyip etrafa saçılmış mandalina kokularını ardına katarak son hızda yanı başımıza geldi. Yüzlerce kitap okudum, sana söyleyecek tek bir sözcük aradım o an ama bulamadım. Anladın. ''Az bekle küçük hanım,'' dedin başını usulca yukarı kaldırarak ''büyükler konuşurken bütün mahlûkatlar susar.'' Sustum ben de, şu evim dediğin merdiven basamağında altı parmak mesafene yerleşip dinlemeye başladım seninle.

Cami çaprazımızda. Müezzinin sesi doldurmuş kubbesini. Bir yanında banka, öbür yanında tekel bayii. ''Halk aşksızsa sokaklar banka dükkânlarıyla doludur.'' demiş bir zarif şair. Rahmeti bol olsun, dilimin ucuna kadar geldi yürek kırgınlığı. Dilimde tutamadım, dışarıya da bırakmadım. Derken benim yüreğim de kırıldı. Dayanamadım kalktım. Müezzin ''Lâ ilâhe...'' diye başlarken ayrıldım yanından. Kalbime çok kızdım sonradan.

Yanına daha sık gelir olmam uzun sürmedi tabii. Seninle sohbet hep güzeldi. Son günlerde yemeğini ve derdini paylaştığın ve kendini senin koruyucun ilan eden kangalın, bana her gün tramvay durağına kadar eşlik etmesi ve yanımdan geçen her erkeğe hırlaması seni ne çok güldürürdü. Güzel gülerdin. Güzel severdin. Barış Manço güzel sevmeyene adam demez ya hani, elindeki yarısı soyulmuş mandalinayı öylesine güzel seviyordun ki ''Bana balık verme, balık tutmak da Galata köprüsü müdavimi amcalara kalsın boşver. Bana mandalina kabuğunu sevmeyi öğret.'' deyiverdim birgün. Ihlamur koktu.

''Mandalina kabuğunu sevmek sarılmak gibidir. Birbirlerine sarılmalarıyla ikinci bir kalp belirir insanlarda. Tam sağ taraflarında.'' dedin.

İçim burkuldu. Sol tarafımdan gelen paslı bir güm güm sesi sağ tarafımda yankılandı. Duydun sen de, biliyorum. Duymasaydın anılarının hayaletleri ziyarete gelmezdi ve benim hayaletlerime seve seve kapını açardın, bunu da biliyorum.

''Birisine anlatmak da ucuzlatıyor ya işi, ne bekliyorsun karşındakinden, o acıyı gidermesini mi?'' diye fısıldadın. Hem kendini ikna etmeye çalıştın hem de beni, öyle değil mi? Yahut sadece Leyla Erbil'i yâd etmek istedin. Hangisi olursa olsun ''O acıyı gidermesini beklemiyorum elbette. Dinlesin yeter. Zihinde ağırlık yapıp gözde yaşaranlar, boğazda düğümlenip yürekte tortulaşanlar dile gelip de kelime denen kalıba sığmaya çalışınca bir de bakmışsın ufaldıkça ufalmışlardır ya, işte o vakit tüm o acılar kuşa dönüşüyor. Ben kuşa dönüşüyorum.'' demek istedim. Demedim. İçimden gelmedi. Kendimi yeterince kandırıyorum zaten.

Sen de sustun. İnsan seslerinden ve araba kornalarından yalıtılmış sohbetimiz bir süre yerini sessizliğe bırakınca tüm o sesler gürültü halinde yeniden doğdular. Arkamızdaki ıhlamur ağacı, kokusunu rüzgâra yüklerken kokusunun birazını da bize ikram etmekten kaçınmadı.

Bir müddet sonra, söylemen kaçınılmazmışçasına ''Omuzlarında vicdanın ağırlığını taşıyan yürek gevezeleşir küçük hanım.'' dedin. '' İnsan seni seviyorum diyemez de alır tüm geçmişini bir başkasının avuçları arasına bırakır. O avucu iyi seç.''

O gün, zamansız bir bahar günü, o sözün ardından rüzgâra teslim olan minimini yeşil mevcudiyetlerin hatrına hayatı olduğu gibi kabul ediyorum ben edâsıyla yanımdan usulca ayrıldın. Ama ben kabullenemedim işte, bunun seni son görüşüm olduğunu kabul etmek çok zor oldu.

Sonraki gün buldum uçmasın diye üstüne mandalina koyduğun kâğıdı. Bir dolu hatıranın yanı sıra tek bir satır bırakmışsın kendinden geriye:

Kâlb insanlardan sürgün, bir bohçanın içinde atıyor artık küçük hanım. En iyisi susmak.

Senden sonra uzun bir süre Eternal Sunshine of the Spotless Mind senaryosunda yaşamayı düşledim. Daha az aklıma gelir olmaya başladın.

Acı dediğin şey hatıradan başka ne ki, değil mi? Sildir gitsin.

Kafka Okur Dergi, Sayı 3, 2015
Zeynep Sueda Çelik
Ad

Behçet Necatigil Cafeka Cansu Cindoruk Cemal Süreya Cemil Meriç Çekiliş Çizim Dalgalar Dava Deniz Feneri Dergi Dergi Hür Tefekkürün Kalesi Didem Esen Dilan Bozyel Dönüşüm Duyuru Ece Ayhan Edebiyat Edward Burne Efkan Oğuz Eleştiri Esra Pulak Ezgi Ayvalı Felsefe Feyza Altun Fotoğraf Franz Kafka Frida Kahlo Fuar Gece Genel Gökhan Coşkun Gregor Samsa Hasan Ali Toptaş Hieronymous Bosch Hilal Kosovalı İkinci Yeni İlan İlhan Berk İllüstrasyon İnceleme İstanbul Janusz Glowacki Jean-Paul Sartre Jones Kadın Kadın Olmak Kafka Okur Kara Kazım Koyuncu Kendine ait Bir Oda Kitap Konuk Yazar Kübra M. Büyükkıyıcı Küçük Prens Kürk Mantolu Madonna Lehçe Leyla Kanber Marc Chagall Marcel Duchamp Mektup Merve Özdolap Mrs. Dalloway Ne Demiş Kafka? Oğuz Atay Orlando Ödül Öykü Özgecan Aslan Pablo Neruda Panait Istrati Po Polsku Poster Röportaj Sabahattin Ali Salvador Dalí Sanat Sayı 1 Sayı 10 Sayı 2 Sayı 3 Sayı 4 Sayı 5 Sayı 6 Selcan Aydın Simone de Beauvoir Simyacı Soma Songül Çolak Sylvia Plath Şiir Tezer Özlü The Metamorphosis Turgut Uyar Tutunamayanlar Tülay Palaz Varoluşçuluk Video Yaşamın Ucuna Yolculuk Yazar
false
ltr
item
KAFKAOKUR: Mandalina Kabuğunu Sevme Sanatı
Mandalina Kabuğunu Sevme Sanatı
Mandalina Kabuğunu Sevme Sanatı, Zeynep Sueda Çelik
http://2.bp.blogspot.com/-sfW3wCkK400/Vl0doBr5z2I/AAAAAAAAC6I/9jDTW5uruHA/s1600/kafkaokur_madalina.png
http://2.bp.blogspot.com/-sfW3wCkK400/Vl0doBr5z2I/AAAAAAAAC6I/9jDTW5uruHA/s72-c/kafkaokur_madalina.png
KAFKAOKUR
http://www.kafkaokur.com/2015/12/mandalina-kabugunu-sevme-sanat.html
http://www.kafkaokur.com/
http://www.kafkaokur.com/
http://www.kafkaokur.com/2015/12/mandalina-kabugunu-sevme-sanat.html
true
1079892415892661503
UTF-8
Bulunamadı Tümü Devamı Cevap Cevap yok Sil Yazar Anasayfa Sayfalar Gönderiler Tümü Önerilen Etiket Arşiv Ara Tüm gönderiler İsteğiniz yerine getirilemedi Geri dön Sunday Monday Tuesday Wednesday Thursday Friday Saturday Sun Mon Tue Wed Thu Fri Sat January February March April May June July August September October November December Jan Feb Mar Apr May Jun Jul Aug Sep Oct Nov Dec just now 1 minute ago $$1$$ minutes ago 1 hour ago $$1$$ hours ago Yesterday $$1$$ days ago $$1$$ weeks ago more than 5 weeks ago Followers Follow THIS CONTENT IS PREMIUM Please share to unlock Copy All Code Select All Code All codes were copied to your clipboard Can not copy the codes / texts, please press [CTRL]+[C] (or CMD+C with Mac) to copy